刘建明：回到老连队—西山大院
2010年7月18日，陕西省安康市汉滨区大竹园七堰村发生特大泥石流灾害，中央政治局委员、中央书记处书记、中央组织部部长赵乐际（上图中，时任陕西省委书记、省人大主任）、安康市委书记、市人大主任刘建明（上图左，本文作者）到灾区查看灾情，指挥救灾。（记者 王开成）
阔别三十五年，怀着一种期盼与渴望，在今年的中秋节，终于回到了老连队。
回首那三十五年前的时光，那衡阳、那湘江、那建光里、那冶金厂、那西山大院、那石鼓公园，依然那么鲜活，那么真切，始终浮现在眼前。象在心中种下的一棵树，根还在扎，枝还在长，叶还在发。
回望入伍
上世纪七十年代初，我幸运地应征入伍。
那天，长安公社的两班子锣鼓队在区武装部罗部长的带领下，把我从大什字的家中接到东门外的区公所，然后把吉阳区的新兵集中送到县招待所。接着列队点了名，编了班排，换了军装，就成军人了。
那晚，招待所上了岗，不让回家，我却不争气地一直掉眼泪。接兵的排长看到后蛮体恤我的，带着我回了一趟家，当着我的面说了一些让我母亲放心的话，不到半小时，又把我带回来了。
至今非常感念这位排长的，他是吉林人，一大队的，没有他的策划与指引，没有他兄长般的情怀，我当不了兵。甚为愧疚的是，我竟不记得他的大名了。
我们是从尚未竣工的阳安铁路，坐着编号为600994的闷罐子车，经阳平关到西安，穿郑州，过武汉，走走停停，用了五天多时间才抵达衡阳。
从火车站列队出来，步行走过湘江大桥，到达铁路工程学校。总队在这里先是按学历，身高，然后就是一拨一拨的，很快就将我们二百多老乡分配打发到各大队了。
原来排长说好我是到他的部队的，但却把我分到了另一摊。我拉着排长说我要跟你走，排长说你现在去的地方比我好，他不断地宽慰我，把我送上接我们汽车。车到建光里，驻进建湘机械厂，我们这批先到的新兵临时分了班，我的第一任班长叫郭良进，常德人，是汽车一连的。
河南、广东的新兵到来后，又重新分了班，班长叫陈修云，安徽宁国人，修理连的，从此开始了三个月的新兵训练。训练毕，我也就分配到了修理连。
几十年来，我的部队几经变迁，番号从554到344，再到87434，现在是95338，我的连队从修理连改为修理厂，但它在我的心中位置始终没有改变，至今认为它是我人生的第一个驿站。尽管我下面的叙说你会感觉太过平淡，但在我生命历程中确是刻骨铭心的一段。
西山大院
我是撒黑时分到的衡阳。正明、朝培专程从广州赶过来等在松木塘收费站接我。我上了他们的车，很快进入市区。刚从一座高架桥下来，就跨进了部队大门。
正明告诉我，这就是西山大院。这是一座全新的大门，还挂着部队番号的牌子，很威武。在灯光的辉映下，我看到了院内宽畅的道路，满眼的绿树、竹林、草坪和小品，好一个园林式军营。
车到招待所，等候在那里的战友一阵拥抱问候，相互指着对方的鼻子嚷嚷道，“你变了，你胖了，你老了······”。总队长举行了隆重的接风宴会，自然是今夜必醉，不醉对不起部队！
西山大院是部队司政后机关所在地。当年只有直属大队的警测连和机运大队的修理连驻在大院内，我当兵时就一直住在西山大院。
这里在衡阳市的西边，当时还是郊区。市区最繁华的解放路走到西端，就是汽车西站，到我们驻地大概还有三公里，周围都是水田。我们多是步行进城，不从大路走，穿越冶金机械厂，最多一公里多，冶金厂对我们当兵的很客气，进出门卫都不阻拦盘问。
如今的西山大院面貌大变。总队长吳和盛和一行战友引导我细细地浏览了一遍大院。现在住的招待所还在原址，但增加了两栋楼，又进行了新的装修，档次已不低了。
出门的那一道陡坡被垫高了，坡短了，坡缓了，记得王恩德常在那里飚车，有次被首长撞见，猛熊一顿。下坡就是部队的老大门，坐西朝东，门前是部队的加油站，周围是一片茂盛的小松树林，周末有老乡来，我们常在这里聚会。
