作家简介：蒋殊，中国作家协会会员，太原市作家协会副主席，大型影像文化期刊《映像》杂志执行主编。著有散文集《阳光下的蜀葵》《神灵的聚会》。《阳光下的蜀葵》获得2013—2015年度“赵树理文学奖”，微小说《自己的墓葬》获得第七届《小说选刊》年度大奖。部分作品收入中国散文及随笔年选，散文《故乡的秋夜》入选2014年苏教版高中读本。

闻香而来吧，请你喝汾酒！

我不知道，作为山西人，还有哪句话比这句待客更真诚。

那年在贵州，有幸品尝了80年茅台。且不说它价位几何，单是80年的国酒，就足够诱惑。那几天的餐桌上，更从头至尾将不同年份的茅台细细品尝过。

或许是醇酒思乡，抑或是被茅台的真诚感动，便几次诚恳发出邀请：去山西吧，请你喝汾酒！

茅台人却也谦逊：汾酒是茅台的老家嘛。

茅台酒的历史上，也赫然记载着，满清咸丰年间，有山西商人去到茅台地，用小麦为曲，以高粱为原料，仿汾酒制法，酿造出茅台酒的雏形。

再饮茅台，便生出亲近的乡情，生出对祖先的崇敬。

父亲喜酒。小时候，逢年过节喝酒，他总要给母亲倒出一杯。母亲一次次摆手，他一年年执着。无奈母亲终是与酒无缘，始终没有痛快喝下过一杯。我参加工作后，父亲便把这一杯转给我，起初我也与母亲一样，说不好喝呀不好喝，父亲却是像当初期待我读书一样殷切的眼神：喝几回就好喝了。许是血液里继承了父亲一些化解酒精的细胞，竟一杯杯喝到现在。

尽管，一直也没觉得白酒有多好喝。才发现，种种场合喝的不是酒，是气氛，是真诚，是情绪，是友情，是情怀，更是文化。

一饮而尽之时，对方清澈可见的，是你一颗心。更一直以为，举到你面前的酒，一推，便推掉情份。尽管他嘴里说着您随意，内心却是满满的失落与扫兴。因此常常笑问酒桌上不喝酒的人：最没意思的，是不是众人皆醉你独醒？

醉不怕，独醒者也无妨。酒这浓情之器，却最惧把它作了贿赂品与工具。一个席间，一位女士满满一杯酒举到一领导面前，一饮而尽。我惊讶，因为她在别的场合从不曾喝，也因此一直以为她不能喝酒。但那天，她一杯杯喝着也一句句说着：我轻易不喝酒。

轻易不喝酒的女士，以大气爽迈的气势及深不见底的酒量，喝出一朵一朵桃花一片一片娇柔的笑声，接受着领导一声一声“豪爽之人”的美誉。

看得大笑。领导永远不会知道，谁是真正豪爽之人。

喝酒不为醉。当然，喝酒之人很难保持似醉非醉，很难让自己欲飘不飘一番畅叙后扔在床上酣畅睡一觉。醒来之时，昨夜之事若有若无时隐时现，身体里的酒精早已化作飘渺被梦解掉。也因此，人人都言酒不好，却没谁能躲得掉。

身为山西人，自然以汾酒为荣。然而饮时并不懂酒，便浓香清香酱香凤香一古脑往胃里收拾。喝着喝着，胃却懂了，它将欢愉与排斥毫无保留传递给我。而我，也变得像大多数山西酒者一样，推开众多酱香浓香凤香米香，独留一款。

不用问，便是汾酒的清香。

前几天在湖南湘潭，一家餐厅外，几人被眼前的情景震到恍惚：一盒20年汾酒，静立在一辆路虎车前盖上，夜色中一明一灭地闪光。

那是一个刚刚饮完浓香的晚间，半个月亮挂在天上。尽管眼里各自带着一份迷离，却也懂得并非身处家乡，于是不约而同停下脚步“呀呀”出声。四顾左右无人，便举起手机，拍下这一寒夜里的脉脉温情。

叽叽喳喳之时，一位男士带着醉意大步笑过来：山西老乡吗？

玩命点头。伸手，他一一狠狠握过。原来，这位在湖南的山西人刚刚宴请了几位当地的重要朋友。他在风里大声说，当地虽有好酒，然而哪款能比汾酒更尊贵，更真诚？

近年每到外地，一些新结识的朋友也时时会说：哦，山西啊，汾酒的故乡。

汾酒厂，记不清去了多少回。最近的一次是今年9月，身边是《小说选刊》邀请的外地作家。与他们相比，我这半个东道主自然少了初见者的惊鸿与感悟。1915年巴拿马太平洋万国博览会上的甲级大奖章，当年骄傲地将杏花村指给杜牧的小牧童，从夏商到元明清的1000多件馆藏酒器，独特的“清蒸二次清”工艺，依旧以最原始的热情接纳着进入的每一个人。坐落在杏花村镇上的金代太符观与距今6000多年的杏花村遗址也向客人们讲述着古老的故事。

风景与历史就在那里，倒是新结识的几位汾酒人，给我意外惊喜。

到达后一上车，一位罗汉一般长相的男士面向我们而坐。经介绍，知他是汾酒集团董事会秘书长张琰光。他开口说的，并非汾酒历史，而是山西文化，听得初入山西的老师们不住口地为三晋大地的博大精深由衷“哦——啊——”。尽管心内惊叹他底蕴的厚重，却觉得无非是工作需要姑且应付一阵。然而在之后几天的接触中，才发现他有一浪一浪的积淀要流淌给人听。汾酒的历史与文化，以及他浓烈的汾酒情，也在不经意间让他不经意地灌输到每个人的脑中。这个长相很大老粗的秘书长，有一颗精致的内心，甚至潜藏着细腻如水的浪漫与柔情，对文化的情怀及文学的偏爱融在点滴细微中。要走时，更知道他刚出版一本文学随笔《松林听风》，便纷纷讨要。且看他文字之柔：

傍晚的阳光斜斜地洒在湖边，湖边风中摇曳的嫩柳披上一层亮亮的金色。金色的阳光照透了飞溅的喷泉，喷泉便化作颗颗珠玉滚落在草坪上。草坪上衰草凄凄，凄凄间钻出了星星点点的绿芽，绿芽上沾着水珠，水珠像绿绸锻上洒着的珍珠玛瑙。

这连环的温情景致，是不是已经在些许忧伤间击溃你心？

文化发展研究中心主任柳静安，董事会秘书处副处长李晓奇，几天时间，他们如张琰光一样，一点一滴历数着汾酒的不同凡响，表达着对汾酒的入骨之爱。就连文化发展研究中心年轻的李田，说起汾酒也是如数家珍，话里话外流露着属于他的那份骄傲与责任。

还有一个叫米米七月的女子，这个身处湖南的土家族姑娘因了是汾酒厂的媳妇，便兴奋地一路举着手机爬高上低，只为现场将汾酒美景展示给喜欢她的万千观众。

当举起杯，个个更是酣畅情真！

一直觉得，一个企业能否成功，文化是关键。而文化的关键，又要看人。

有这样一群人，汾酒怎能不在那片大地上暗香浮动。

董事长李秋喜风尘仆仆回来了。不说什么，先在桌上霸气举杯，为汾酒代言：66度头锅美酒，舍我其谁！

众人一饮而尽，带着对汾酒的崇敬与暖情。酒面前，人人变得豪迈，豪气，豪情。桌上各色汾酒，人人面前四个独特的酒壶，内装四款主打品种：汾酒、竹叶青、白玉汾、玫瑰汾。

起初，客人还在这些被唤作“举一反三”的酒杯前矜持着，寻找着属于自己的那一杯清香。品着品着，便乱了阵容，生怕哪一杯被粗心地错过。当谁担心地表达出“怕醉”时，更被汾酒人拍了胸脯：喝！汾酒不醉人！

“好！你举一，我反三！”

一番热烈的觥筹交错后，一干人带着独有的余香走进微凉的夜色，荡漾在清香弥漫的汾酒大道，兴趣盎然地聊杏花，用各自的方式解读傅山先生的“得道花香”，吟诵启功的“汾酒好，并不让中山。益胃健脾千日醒，举杯从不唱阳关，盛誉满人间”，之后共同慨叹巴金早年的感受：酒好人好工作好，参观一回忘不了。

间或有老师幽幽地说：我觉得我醉了！

引来一阵大笑。

喝酒人懂得，醉了的人，从不承认自己醉。早在1962年，乔羽老先生就奉劝天下人：劝君莫到杏花村，此地有酒能醉人。乔先生真醉了吗？原来是：我今来此偶夸量，入口三杯已销魂。

先生并非醉了，而是为汾酒所迷。

一代一代，迷人的汾酒走到今天，也让人对它有了新期待。果然，2017年2月，董事长李秋喜向省国资委立下军令状：用5-10年时间，完成汾酒文化的复兴，重回“汾老大”地位！

从此，李秋喜带着“干不好就走人”的重压，带领汾酒人迈开汾酒的速度，走上“提速复兴”之路。

久违的汾老大啊，一出口便囤积了所有山西人的喜悦。人们只好拉过杯，斟满酒：来来来，一醉方休！

汾酒的清香，立时弥散开来，如同一个淡雅清新的婉约女子，走近，只有幽香；走远，却漫满心房。

那不浓不淡的纯净清幽之香，正怀着新的激情与梦想向你靠近。你的味蕾，也一定款款地，款款地燃烧起新的希望。

闻香而来吧，请你喝汾酒！

后记：数月前，由《小说选刊》杂志社主办的“让小说走进人民”系列活动走进山西汾阳杏花村。著名作家、评论家刘醒龙、王跃文、素素、王山、王干、杜学文、黄跃华、王国平、米米七月、杨遥、李昌鹏、蒋殊、陈佩香、李晓晨等参加采访活动。《小说选刊》杂志社汾酒集团创作基地挂牌成立。采风团一行莅临汾酒集团，煮酒论诗、共话清香、佳作迭出！今择取其中的部分文章陆续刊出，以飨各位看官。